老李头退休后，生活就像一杯泡淡了的茶，没滋没味。儿子怕他闷出病来，塞给他一本厚厚的书，封面上印着几个醒目的大字。他戴上老花镜，嘴里嘟囔着：“《人民的名义》？这名字起得挺唬人，能好看吗？”他顺手翻开第一页，没想到这一翻，就像推开了一扇门，门后是他既熟悉又陌生的世界。

书里开头那个“小官巨贪”的赵德汉，可把老李头给看愣了。作者描写这位处长在破旧房子里嗦着炸酱面，一脸憨厚相，可背地里竟藏着用烧坏四台点钞机才点得清的钞票-1。老李头拍着大腿跟老伴儿说：“你看看，这演技，拿个奥斯卡都富余！人前一套，人后一套，这书写的哪是故事，这写的不就是咱在新闻里瞟过一眼的那些事儿么？”他想起自己厂子里以前也有过那么一两个领导，表面和工人打成一片，背地里不知道捣鼓些什么。这人民的名义小说原著厉害的地方，就是它不瞎编，里头好些情节，像赵德汉这种，还真有现实里的影子，说是照着以前一个叫魏鹏远的司长的事儿写的-1。读着这些，老李头觉得，这书写的不是远在天边的神仙打架，就是地上的尘土，能闻着味儿。

读着读着，老李头的心思就不光在案子上了。他最琢磨不透的，是那个叫高育良的省委副书记。这人说话一套一套的，满嘴的“人民利益”、“不忘初心”，听着比谁都正气-4。可就是这个人，背地里干的又是另一套。书里写他，从一个挺有理想的学者型干部，怎么一步步就掉进了坑里。特别是看到他被设计，接着一个晕倒的姑娘那段，老李头摘下眼镜，叹了口气：“唉，这读书人的体面，有时候薄得像张纸，一捅就破。”-6 高育良最后对着他学生侯亮平，还能掏出结婚证，振振有词，老李头心里头真是五味杂陈。你说他坏透了吧，他好像也曾是个好人；你说他无奈吧，这路毕竟是他自己选的。这人民的名义小说原著啊，它没把这些人简单写成黑脸的坏蛋，它给你看他们怎么一步步从人变成“鬼”，这比直接看个结局更让人心里头咯噔一下，想的也多-1。

书里的官场，派系林立，什么“政法系”、“秘书帮”，斗来斗去-2。老李头看着，有时觉得眼花缭乱。但有个叫李达康的市委书记，让他印象挺深。这家伙是个“工作狂”，为了城市发展，强势得很，六亲不认似的，老婆孩子都顾不上-1。老李头跟老伴儿唠嗑：“这李达康，你说他是个清官吧，他这作风也够人受的；你说他不好吧，他确实没往自己兜里捞钱。这种人，现在倒是需要，可长远看，也让人悬着心呐！”他记得书里好像提过一嘴，作者周梅森甚至暗示，如果故事有续集，李达康这种人搞不好也会出问题-6。这又让老李头觉得，这书想的真远，看的真透。

最让老李头睡不着觉的，是“人民”这两个字。书里的高育良，动不动就把“人民”挂嘴边，可说的时候，恐怕连他自己都不信了-4。作者周梅森自己就说过，他取这个书名，就是因为有些人口中的“人民”早就空了，只剩个名义-1。老李头想起自己这一辈子，勤勤恳恳，也叫“人民”中的一员。可有时候，他觉得自己的声音很小，小到听不见。看到书里那个老革命陈岩石，为了工人们的股权，拖着年迈的身子四处奔走，最后死在了岗位上，老李头眼圈都红了。这才是把“人民”搁在心里的人啊，可惜这样的太少了。

合上书，老李头走到窗前，外头天色已暗，楼房里亮起星星点点的灯。他忽然觉得，这本 人民的名义小说原著，讲的虽然是大官们的故事，但映照的却是他们这些普通老百姓心里最深的担忧和期盼-8。它不像新闻那样直接告诉你谁被抓了，它给你看抓人之前，那潭水有多深，多浑，人在里面是怎么扑腾的。它不光是本小说，更像是一面镜子，照官场，也照人心。

老伴儿喊他吃饭，问他书看完了没，有啥感想。老李头坐回饭桌前，咂摸了一口小酒，慢悠悠地说：“感想嘛，就是这‘名义’和‘实在’，差着十万八千里呢。书里那些戴着光鲜面具、讲着漂亮话的人，最是难防。咱老百姓啊，盼就盼着，那名副其实、把咱真正放在心上的官，能多一点儿，再多一点儿。” 这本书他没白看，心里那杯淡了的茶，仿佛又品出点不一样的、沉甸甸的滋味来了。